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Lo vernáculo y lo utópico 

 
Boaventura de Sousa Santos 

 

Consultar cualquier diccionario moderno de 

lenguaje escrito nos lleva a concluir que lo 

vernáculo y lo utópico son conceptos opuestos. 

Mientras que lo vernáculo (del latín, vernaculus,) 

significa que es propio de un lugar o una región, lo 

utópico (de Utopía, título del famoso libro de 

Thomas More [1516]) significa lo que 

caracterizaría a un gobierno imaginario en ningún 

lugar específico. 

En sentido figurado, mientras que lo 

vernáculo es lo correcto, puro, de la tierra; lo 

utópico es lo fantasioso, imaginario, quimérico. En 

este texto, trato de demostrar que, contrariamente a 

esta aparente contradicción y al consenso de los 

diccionarios al respecto, hay más complicidad entre 

los dos términos de lo que se puede imaginar, y que 

estas complicidades se han hecho más visibles en 

los últimos tiempos. 

El título de este texto se inspiró en la obra 

de uno de los teóricos marxistas más notables y 

olvidados del siglo pasado, Teodor Shanin, quien 

llevó a cabo trabajos pioneros para rescatar la 

riqueza, diversidad y carácter dinámico del 

pensamiento de Karl Marx (contra todas las 

ortodoxias, marxistas y no marxistas). Shanin se 

dedicó, en particular, a mostrar la importancia de la 

obra inédita de Marx después de la publicación del 

primer volumen de Das Kapital en 1867 (la última 

obra importante que publicó en vida) hasta su 

muerte en 1883, titulado “Marx tardío”, nada más y 

nada menos que 30.000 páginas de notas. 

Hasta la publicación de El Capital, y a pesar 

de haber leído más que ningún otro teórico europeo 

contemporáneo sobre la historia de las sociedades 

no europeas, es decir, las asiáticas, Marx las analizó  

 

desde una perspectiva eurocéntrica, evolutiva, 

centrada en la idea de que tales sociedades 

representaban etapas anteriores y desesperadamente 

anticuadas de las sociedades capitalistas 

desarrolladas de Europa. Incluso en el caso de éstas, 

la única que analizó con impresionante detalle y 

lucidez fue Inglaterra, la economía capitalista más 

desarrollada de su tiempo. 

Atento a los movimientos revolucionarios 

que surgían en el centro de Europa y que no eran 

compatibles con el modelo de revolución proletaria 

que había teorizado, Marx comenzó a darles una 

atención privilegiada en lugar de ignorarlos o 

encuadrarlos por la fuerza en su teoría. Si esto es 

cierto en el caso de la Comuna de París de 1871, lo 

es aún más en el caso del movimiento populista 

revolucionario ruso de base campesina, muy fuerte 

en las décadas de 1870 y 1880. Para comprender lo 

que estaba sucediendo en Rusia, Marx comenzó a 

estudiar ruso de forma obsesiva (como si se tratara 

de «una cuestión de vida o muerte», como se 

quejaba su mujer en una carta a Engels, fiel 

compañero y colaborador de Marx). Desde entonces 

hasta su muerte, la heterogeneidad de las historias y 

transformaciones sociales se convirtió en un hecho 

central en las reflexiones de Marx. 

Las consecuencias teóricas fueran 

inmediatas: no existen leyes monolíticas de 

desarrollo social; no hay una, pero sí varias vías 

para llegar al socialismo, y los análisis de El Capital 

sólo son totalmente válidos para el caso de 

Inglaterra; el campesino, lejos de ser un obstáculo o 

un residuo histórico, puede, en determinadas 

circunstancias, ser un sujeto revolucionario. Todo 

esto sonaba extraño, teóricamente impuro y “poco 

marxista» a los ojos de la mayoría de los marxistas 

de finales del siglo XIX. Esta evolución del 

pensamiento de Marx llegó a ser considerada un 

signo de debilidad mental asociada con la vejez, y 
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una de las cuatro versiones de la carta de Marx a una 

populista rusa, Vera Zazulich, fue censurada por 

marxistas rusos y sólo fue publicada en…1924. 

Curiosamente, las mismas críticas de impureza 

teórica fueron dirigidas a Lenin por sus camaradas 

después de 1905-7. 

¿Cuáles eran después de todo los pecados 

de Marx? Eran dos. Por un lado, habiendo valorado 

contextos y experiencias locales, vernáculas, a 

pesar de que se desvían de estándares 

supuestamente universales. Por otro lado, atribuir 

valor positivo e incluso utópico a lo antiguo, 

aparentemente residual (la comuna campesina rusa 

basada en la propiedad comunitaria y la democracia 

de base, aunque siempre bajo la vigilancia del 

Estado despótico zarista) y Desafiaba, con su 

voluntarismo y moralismo, las leyes objetivas (y no 

morales) de la evolución social que él mismo había 

descubierto. 

Todo esto parece historia de un pasado 

lejano y sin relevancia para nuestro presente y 

futuro, pero de hecho no lo es. Este tipo de debate, 

sobre la necesidad de buscar en las tradiciones las 

energías y pistas para mejorar el futuro y, en 

general, sobre las dificultades de la teoría pura, sea 

la que sea, para dar cuenta de la realidad siempre 

rebelde y siempre en movimiento, ha acompañado 

todo el siglo pasado, y creo que nos acompañará en 

el siglo actual. Por ejemplo, mencionaría dos 

contextos muy diferentes en los que el debate 

estuvo presente (si es que no lo sigue siendo). 

Dejo de lado el hecho de que ninguno de los 

procesos revolucionarios que se estabilizaron en el 

siglo pasado fueron dirigidos por la clase obrera en 

los términos precisos previstos por la teoría 

marxista, desde las revoluciones rusas de 1905 y 

1917 hasta la revolución mexicana de 1910, desde 

las revoluciones chinas de 1910, 1927-37 y 1949 

hasta la revolución vietnamita de 1945 y la 

revolución cubana de 1959. En todos ellos, el 

protagonista era el pueblo trabajador oprimido en el 

campo y en la ciudad, y en algunos de ellos los 

campesinos jugaron un papel decisivo. 

El primer contexto fue la descolonización 

en el subcontinente asiático (especialmente en la 

India) y en África. En todos los procesos de 

independencia, el dilema entre dificultades u 

oportunidades estaba presente, el hecho de que las 

realidades locales estaban tan alejadas de las 

realidades europeas estudiadas por Marx que solo 

con muchas adaptaciones podrían imaginarse 

revoluciones nacionalistas de vocación socialista en 

versión marxista. 

En el caso de India, el debate se calentó 

dentro de las fuerzas nacionalistas: por un lado, la 

posición de Nehru, que asociaba el socialismo con 

la modernización en India, en términos cercanos a 

los de la modernización europea; por el otro, 

Gandhi, para quien la riqueza de la cultura india y 

las experiencias comunitarias ofrecían la mejor 

garantía de una liberación real. En 1947 prevaleció 

la posición de Nehru, pero la tradición gandhiana se 

ha mantenido viva y activa hasta el día de hoy. 

En África, el lapso va desde 1957 (la 

independencia de Ghana) hasta 1975 (la 

independencia de las colonias portuguesas). Bajo 

pena de cometer alguna omisión, creo que los cuatro 

líderes más notables en la lucha de liberación 

anticolonial fueron Kwame Nkrumah (Ghana), 

Julius Nyerere (Tanzania), Leopold Senghor 

(Senegal) y Amílcar Cabral (GuineaBissau). Todos 

ellos vivieron intensamente en el debate sobre el 

valor del vernáculo africano y todos ellos buscaron, 

incluso de manera diferente, neutralizar el 

eurocentrismo de Marx e imaginar futuros para sus 

países que valorizasen la cultura, las tradiciones y 

las formas de vida africanas. Cada uno a su manera 

contribuyó a la idea del socialismo africano que 

reclamaba la diversidad de los caminos hacia el 

desarrollo en los que el humanismo africano tomaba 

el lugar del progreso unilineal y a toda costa, y en el 

que las experiencias ancestrales de la vida 

comunitaria tenían más prioridad que la lucha de 

clases. En todos ellos estaba presente la posibilidad 

de que lo vernáculo local y ancestral se convirtiera 

en la idea movilizadora de una utopía de liberación. 

Obviamente, como en el difunto Marx, que ninguno 

de ellos conocía, lo vernáculo tendría que ser 

adaptado para dar rienda suelta a su potencial 

utópico. 
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Cuando, en 1975, las entonces colonias 

portuguesas ascendieron a la independencia, las 

condiciones del debate habían cambiado 

profundamente debido al contexto externo y 

también al conocimiento de la evolución de las 

experiencias anteriores de independencia en el 

continente. Aun así, la tensión entre lo vernáculo y 

lo utópico se manifestó de múltiples maneras. Por 

poner sólo un ejemplo, en Mozambique, el partido 

Frelimo (Frente de Liberación de Mozambique) 

comenzó adoptando una posición hostil hacia todo 

lo que era tradicional porque veía en él un pasado 

irreparablemente adulterado por la violencia 

colonial.  

Por lo tanto, fue hostil a la continuidad de 

las autoridades tradicionales que administraban 

justicia informalmente, por parte de miembros de la 

comunidad y utilizando los sistemas de justicias 

africanos. Sin embargo, el desmantelamiento de 

este sistema de autoridades comunitarias provocó 

tal perturbación en las formas de convivencia 

pacífica en las comunidades, donde la justicia 

oficial no llegó para nada, que el gobierno revirtió 

y legitimó, ya en 2000, a estas autoridades, que hoy 

operan en paralelo a los juzgados comunitarios. De 

manera similar, en Guinea-Bissau y Cabo Verde, 

los tribunales de tabanca persistieron con el nombre 

tribunales de zona. 

El segundo contexto, muy diferente y 

mucho más reciente, tuvo lugar en México con el 

levantamiento zapatista en Chiapas en 1994, y en 

Bolivia y Ecuador, con los procesos constituyentes 

que siguieron a las victorias en las elecciones 

presidenciales de Evo Morales (2006) y Rafael 

Correa (2007). La experiencia zapatista representa 

una de las combinaciones más complejas entre lo 

vernáculo y lo utópico, combinando a día de hoy los 

ideales de liberación social y política con la 

valorización de la cultura y las experiencias 

comunitarias de los pueblos indígenas del sur de 

México. 

Una comprensión contra hegemónica de los 

ideales de derechos humanos se articula con una 

afirmación radical de autogobierno e innovación 

constante de lo propio y lo ancestral. A su vez, las 

dos experiencias democráticas en Bolivia y Ecuador 

ocurrieron después de décadas de movilización de 

los pueblos indígenas, de modo que las 

cosmovisiones ancestrales indígenas imprimieron 

de forma decisiva su marca en las Constituciones de 

Ecuador (2008) y Bolivia (2009). La idea del 

desarrollo fue sustituida por la idea del buen vivir, 

la concepción de la naturaleza como recurso natural 

fue sustituida por la concepción de la naturaleza 

como Pachamama, la madre-tierra que debe ser 

cuidada y cuyos derechos están específicamente 

consagrados en el Artículo 71 de la Constitución 

Ecuatoriana. 

La articulación entre lo vernáculo y 

utópico, entre el pasado y el futuro, reunió el 

entusiasmo de los movimientos ecologistas urbanos 

de muchos países que, sin conocer la filosofía 

indígena, se sintieron atraídos por el respeto que 

surgió de ella y por los valores del cuidado de la 

naturaleza y la conciencia ecológica que los 

movilizó. Como había sucedido antes con los 

zapatistas, el nuevo e innovador énfasis en lo 

vernáculo y lo local, creó lenguajes que 

trascendieron el lugar y se integraron en narrativas 

emancipadoras cosmopolitas con un registro 

anticapitalista, anticolonialista y anti patriarcal. 

Esta tensión creativa entre lo vernáculo y lo utópico 

no terminó con las experiencias históricas que 

acabo de mencionar. Me atrevo a pensar que nos 

acompañará en este siglo, ciertamente fortalecido 

por las alternativas que se abren en el período post-

pandemia. Cada vez es más evidente que si las 

sociedades y las economías no adoptan formas de 

vida distintas de las basadas en la explotación 

injusta e ilimitada de los recursos naturales y los 

recursos humanos, la vida humana en el planeta 

estará en riesgo de extinción. 

 

Artículo enviado a Other News por el autor, el 

30.08.2020. Traducción de Bryan Vargas Reyes. 
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